夜深人静的时候,总会想起那个人。他的名字已经模糊了,但那张慈祥的脸庞却始终清晰地印在我的脑海中。他是一位老人,住在村口的小屋里,每天清晨都会推着一辆破旧的三轮车,带着新鲜的蔬菜和水果走街串巷。
小时候,我总喜欢跑到他那里买糖葫芦。那时候,他总是笑呵呵地从口袋里掏出一颗糖塞给我,然后用粗糙的大手接过我的零钱。他的手掌布满了老茧,却给人一种温暖的感觉。有时候,我会坐在他的三轮车上,听他讲那些遥远的故事。他说过大海有多宽广,山那边有另一个世界,还有好多我从未见过的东西。
后来,我离开了村庄,去城里读书,渐渐忙于学业,渐渐忘记了那个小村庄,也忘记了那个卖菜的老人。再后来,当我偶尔回到家乡时,却发现他已经不在了。有人说,他病逝了;也有人说,他搬去了远方的儿子家。无论如何,我再也见不到他了。
如今,每当路过村口,看到那间熟悉的小屋,总觉得少了些什么。也许,那是曾经属于我的一份纯真与简单。那个老人,他没有留下什么惊天动地的事迹,也没有做过什么轰轰烈烈的事情,但他就像一盏灯,在我童年的黑暗中点亮了一片光明。
或许,每个人心中都有一位这样的人吧。他们默默无闻,却在我们的生命中留下了不可磨灭的痕迹。虽然我们无法改变时间的流逝,但至少可以将这份怀念珍藏在心底,让它成为一种力量,推动我们更好地前行。
我怀念的人,你可知道,你的笑容依旧陪伴着我,像星光一样照亮我人生路上的每一个夜晚。