在阅读《穷人》这部作品时，我被雨果笔下的人物与故事深深触动。这不仅仅是一部关于社会阶层的作品，更是一面映照人性光辉与阴暗的镜子。

书中的冉阿让和芳汀，他们的命运交织在一起，展现了底层人民生活的艰辛与无奈。冉阿让本是一个诚实的工人，却因饥饿偷窃了一块面包而入狱多年。出狱后，他背负着“苦役犯”的标签，在社会中处处受到排挤。然而，即便如此，他依然选择用自己的方式去帮助他人，比如收养珂赛特，为她提供温暖的家庭环境。这种无私的爱让我感受到人性中最纯粹的美好。

相比之下，芳汀则是一个悲剧性的角色。为了维持生活，她不得不卖掉头发、牙齿，甚至最后沦落风尘。她的遭遇令人唏嘘，但同时也揭示了当时社会对女性的不公以及贫富差距带来的残酷现实。芳汀的不幸并非偶然，而是整个社会体系压迫的结果。

通过这些人物的故事，我意识到，贫穷并不仅仅是物质上的匮乏，它还意味着尊严的丧失、希望的破灭以及人与人之间关系的冷漠。而《穷人》的意义就在于提醒我们关注那些被忽视的声音，思考如何构建一个更加公平正义的社会。

当然，书中也有许多温暖的瞬间，比如主教米里哀对冉阿让的宽容与救赎。正是这位善良的神父点燃了冉阿让内心深处的良知，让他重新找回人生的方向。这一情节让我深刻体会到，真正的慈悲不是怜悯，而是给予对方改变的机会。

总而言之，《穷人》是一部充满力量的作品，它不仅让我看到了黑暗，也让我看到了光明。它告诉我们，无论身处何种困境，都不要放弃对美好生活的追求，因为每个人都有可能成为改变世界的力量。